L'école buissonnière Sur le quai d'une gare de Sologne, Paul Caradec, onze ans, regarde le train s'éloigner, le coeur serré. Nous sommes dans les années 1920. Paul vient d'être confié à une amie de sa famille qui, tout comme ce pays sauvage d'étangs et de forêts, est pour lui une parfaite inconnue. Heureusement, Paul fait bientôt la connaissance de Totoche, un braconnier haut en couleurs. Peu à peu, l'homme et l'enfant s'apprivoisent, et le braconnier enseigne au petit parisien tous les secrets de la forêt. Tous, sauf un...