Quel rapport entre les écrits de jeunesse d'un écrivain qui se méfie de la posture de l'écrivain et le refus du prix Nobel ? Quelle relation entre La Nausée , ce roman de célibataire, et l'homme qui forma avec Simone de Beauvoir l'un des couples les plus fascinants de l'histoire ? Pourquoi Sartre n'écrivit-il jamais sur l'auteur qu'il aimait le plus, Stendhal, alors qu'il consacra des milliers de pages à Flaubert qu'il n'aimait pas ? Comment s'articulent chez Sartre le rêve de gloire et la conviction démocratique d'être «n'importe qui» ? Pourquoi tant d'ouvrages abandonnés, d'un film sur le révolutionnaire Joseph Le Bon à une pièce sur la chasse aux sorcières du sénateur McCarthy et à un ouvrage sur l'Italie tant aimée ? Quelle mue se jouait dans les extraordinaires carnets que Sartre, aux prises avec l'Histoire, écrivit durant la «drôle de guerre» ? Pourquoi accepta-t-il de donner une suite aux Mots , son autobiographie, sous la forme d'un film biographique ? Qu'est-ce qui se jouait sur la scène sartrienne sinon le théâtre de la politique ? Ordonnées selon l'ordre de rédaction des textes qu'elles commentent, ces vingt études au ton libre et à l'érudition solide composent le portrait d'une oeuvre, un portrait original et questionneur. Elles sont enserrées de deux textes autobiographiques où l'auteur tente d'élucider son rapport à Sartre.