Bertier aimait Laure, Laure aimait Aurélien, et Aurélien aimait la vie. Ils étaient jeunes et sans doute pouvaient-ils encore espérer qu'avec le temps ce triangle amoureux revisité finît par trouver son équilibre. Il n'en fut rien. Devenue écrivain, Laure Narsan n'a jamais évoqué cette période de sa vie dans son oeuvre. Dix-sept romans, mais pas une ligne sur les nuits blanches à Saint-Germain-des-Prés, les après-midi studieux à la bibliothèque Sainte-Geneviève, les interminables journées de vacances sur l'île d'Oléron. Que s'est-il passé ? À bientôt soixante-cinq ans, Laure entame ce qui sera sans doute son dernier livre. Et accepte enfin, d'affronter le passé.