La Philosophie dans le boudoir Ne pourrait-on, ne devrait-on lire qu'un seul texte de Sade, c'est incontestablement La Philosophie dans le boudoir qu'il faudrait choisir. «  En premier lieu  », a écrit André Pieyre de Mandiargues, « parce qu'il me semble que celui-là est aussi superbement que joliment rédigé ». Et c'est vrai. Il règne d'un bout à l'autre de ce livre un bonheur d'expression, une allégresse, un humour (quelquefois assez noir, mais c'est Sade, dont les audaces extrêmes ne se lisent pas comme La Semaine de Suzette ! ), capables de plonger le lecteur dans une jouissance pareille à celle qui, manifestement, a transporté l'auteur pendant qu'il l'écrivait. Mais aussi, cette Philosophie dans le boudoir présente la particularité de concentrer en un seul volume ce que Sade a produit de plus brillant, en même temps que de plus profond. Jamais son étonnante « façon de penser » ne s'est exprimée plus nettement, plus hautement. Lecture brûlante ? « je ne m'adresse qu'à des gens capables de m'entendre  », écrit-il, «  et ceux-là me liront sans danger ».