Ce livre se penche sur les premiers alphabets de l'Occident, matière première de l'écrit, balbutiements du poème : les lettres y possédaient encore leur vertu d'image, y étaient déjà poèmes que le poète moderne traduit en quelque sorte. C'est une histoire de l'humanité, ses doutes, ses espoirs, qui se trame ici, riche de potentialités dévolues à la seule écriture et que toute la poésie ultérieure reprendra, poésie du signe qui fait signe par delà les millénaires. Le poète scrute dans ces lettres originelles tout ce qui dit la paix, la communauté humaine d'avant Babel. Les illustrations, d'Anne Ar-Moal, sont composées à partir des alphabets eux-mêmes : Sinaï, Ugarit, Byblos, Hieratic et Moab.