« Orientation, ça a l'air sympa comme mot. Mais en fait « orientation », c'est pour les déclassés, les décrocheurs. Les dé-so-rien-tés. Les gros nuls, quoi. Comme moi. Si tu sais pas trop où tu veux aller, ils le trouvent pour toi. Et toi, comme une buse qu'on t'a habitué à être, tu te dis pourquoi pas, ils ont peut-être raison finalement. Ils connaissent la vie. Pour moi, la boussole a indiqué « boucher ». C'est comme le tirage au sort du loto, incontestable, j'ai pas eu mon mot à dire. Tout ce que je pense, c'est du bullshit. » La conseillère d'orientation, les profs, ses parents ont décidé pour lui. Pas au niveau pour le bac général. Alors « Métier de bouche » par défaut. Même si la chair morte le dégoûte, il commence son apprentissage chez Monsieur Pascal. Il accepte passivement son destin alors qu'à l'intérieur, il brûle. Il n'y a que dans les jeux vidéo qu'il se sent libre, qu'il peut être enfin lui, dans une autre vie que la sienne.