Parti à la quête de ses origines en sillonnant sa région natale, Wolf Bisel croise sur son chemin Rosa-Blanka. Lui, greffier à la Régence d'Ensisheim, oeuvre pour le pouvoir en place, tandis qu'elle soutient la rébellion qui gronde dans les campagnes de l'Autriche antérieure, dont l'Alsace fait partie. En cette fin d'hiver 1525, le peuple soumis au servage, écrasé de taxes sans cesse croissantes, réclame en vain plus de liberté et d'égalité. Wolf et Rosa-Blanka vont s'aimer passionnément, conscients que, tôt ou tard, la réalité les rattrapera dans toute sa cruauté. Un bonheur volé, trop bref. Les amants font le serment de «vivre ensemble ou mourir», la devise des insurgés...