A cinquante-six ans, un écrivain connu, couvert de femmes, découvre brutalement, dans le désert d'une soudaine impuissance sexuelle, l'incapacité de se renouveler et de croire à la vie. Il tente de conjurer ce sentiment d'échec dans les bras d'une fille de vingt ans, espérant ressaisir la jeunesse, le plaisir, les espoirs et les joies d'une existence régénérée par la passion. C'est la tragédie de tout homme confronté à la fuite de sa jeunesse qui est analysée au scalpel dans ce récit où l'auteur d'Avant-Guerre, prix Renaudot 1983, poursuit une méditation sur les liens mystérieux de la création et de l'amour. Rarement un livre sur le dur et grave métier d'écrire nous aura autant touché. Pierre-Jean Remy, Le Figaro littéraire.