Qui se souvient de cette folle ambition : le cinéma va changer le monde ? Démiurges au centre de l'intrigue, un trio de meilleurs amis qui vont devenir beaux-frères ennemis : Jean-Pierre Rassam, Claude Berri, Maurice Pialat. La soeur du premier épouse le deuxième, dont la soeur vit avec le troisième. Ils ne vieilliront pas ensemble. Autour d'eux tourne la ronde des seventies : Brigitte Bardot, Jean Yanne, Macha Méril, Jean-Louis Trintignant, Éric Rohmer... Cinéastes grandioses, producteurs têtes brûlées, alcool, poker, sexe et drogue : des vies qui sont des films, des films qui mettent la vie en danger. Car on se tue beaucoup en ce temps-là, quand on joue encore vraiment sa peau avec l'art... Orson Welles peut lâcher sa malédiction ironique : «Quiconque exerce ce métier stupide mérite tout ce qui lui arrive.»