U n homme, trois femmes. Lui, c'est Claude, un professeur de lettres. Autour de lui, Agnès, avec laquelle il a doucement construit une histoire d'amour qui devient conjugale; Judith, la maîtresse mariée qui bovaryse et «beauvoirise», et s'offre les plaisirs interdits de l'adultère en s'arrangeant pour ne pas compromettre son confort; Estelle, enfin, qui, le temps d'un éclair, fera deviner à Claude ce que peut être la passion... Sous un titre emprunté à des vers mélancoliques de Ronsard, Jean-Denis Bredin, avocat et académicien, historien de l'affaire Dreyfus, nous conte ici mezza voce , dans le climat des années 1960, le drame secret d'un homme qui, peut-être, n'a tout simplement pas su aimer. L'histoire de Claude et d'Agnès est magnifique comme toutes les histoires d'amour. Elle est aussi déchirante, empreinte d'aveuglements et d'éclairs de lucidité, émouvante, douloureuse. Patrick Poivre d'Arvor, Nice-Matin.