Cécile est à l'hôpital. Au collège, personne ne sait ce qui lui est arrivé... et certainement pas Aurélien qui n'a jamais osé l'aborder. Pourtant, il décide de lui écrire. Un mail, puis deux, puis trois... C'est le début d'une correspondance à coeur ouvert et d'un amour qui ne dit pas son nom.